Zombies del reino animal

Llevaba tiempo sin escribir en el blog y como ando falto de imaginación voy a recurrir al tema que funciona para videojuegos, thrillers, comedias, juego de tronos o el parlamento europeo: Los zombies

La mayoría de personas viven muy felices creyendo que el único zombie existente es Esperanza Aguirre y que por suerte no es contagiosa. Si bien no puedo negar la naturaleza semimuerta de Espe, puedo asegurar que no es el único zombie que existe. Lo que ocurre es que los humanos tenemos la suerte de no ser una de las especies sodomizadas hasta más allá de la muerte por estos parásitos. Sin más dilación permitidme que os introduzca a los protagonistas de vuestras siguientes pesadillas.

Los grillos nadadores

Son como un alambre que folla

Los gordiáceos son un grupo de gusanos lisos, alargados de entre 1 y 30 cm sin boca ni cerebro y cuya etapa adulta se limita a nadar libremente buscando otros gordianos con los que retozar. Son el equivalente animal de un participante de hombres mujeres y viceversa.

Supongo que algunos os estaréis preguntando como llega a adulto un animal sin boca ni cerebro y siendo una entrada que versa sobre zombies la respuesta no puede ser agradable.

Las larvas de estos gusanos se limitan a flotar en el agua esperando ser tragadas por un mosquito pero no para parasitarle a el. Los mosquitos son los reyes de la transmisión de enfermedades y se limitan a llevar este gusano al pobre diablo que se lo coma. Como he dicho no tienen boca pero tampoco la necesitan ya que absorben nutrientes a través de la piel y el intestino de un grillo (su presa favorita) es un buffet libre de nutrientes. Durante sus primeros meses de vida el gusano se limita a alimentarse y solo altera un pequeño detalle del comportamiento de su hogar: Libera neurotransmisores que le quitan al grillo las ganas de cantar ya que el gusano no quiere acabar en el estómago de un pájaro y le da igual si para eso ha de dejar sin sexo a su portador.

Todo eso antes vivía dentro del grillo

Lo fascinante es como vuelven al agua. Los insectos tienen en su instinto evitar el agua por razones obvias pero cuando los gordianos llegan a adultos toman el control del desafortunado grillo y le hacen buscar como loco un charco o un estanque para un chapuzón suicida. Una vez en el agua se abren camino a través de su exoesqueleto y sale una masa de gusanos que en ocasiones iguala en peso a su ahogado amigo. Se ha llegado a documentar un gusano de 183 cm saliendo de una pobre cucaracha de solo 5 cm. También abandonan el cuerpo de la víctima si fallece por causas naturales como el pisotón de un desaprensivo. En estos casos se limitan a buscar desesperadamente agua y morir deshidratados ante la incrédula mirada del que creía matar un bicho y ha liberado 30.

Ser puta y poner la casa

Preciosa y deliciosa

Personalmente considero las orugas un órdago de la evolución. Es un animal incapaz de escapar ni defenderse cuya vida se limita a alimentarse 24 horas al día. Algunas cuentan con espinas o venenos pero la mayoría se limitan a desear fervientemente que nadie repare en lo sencillo que es alimentarse de un saco de nutrientes indefenso. Pero hoy os voy a hablar de algo mucho más terrible que acabar en la boca de un gorrión: la maternidad subrogada

Sin dientes, garras ni espinas realmente
estás pidiendo a gritos una avispa

Como ya sabéis las avispas son depredadores crueles dotados de todos los mecanismos posibles para hacer el mal. Algunas especies son hijoputescas hasta cuando ejecutan el milagro de la vida y las orugas son sus desafortunadas víctimas. Mantener a sus niños no entra dentro de los planes de una desalmada así que algunas especies de avispa introducen sus huevos dentro del cuerpo de una oruga y así nacerán dentro de un banquete.

¡Pero eso no es todo! Hay una especie que incluso altera el comportamiento de la oruga para que proteja a las larvas una vez emergen de su interior y cuide los capullos donde crecen hasta que la oruga muere de hambre y agotamiento. Convierten a la oruga en un violento zombie que dedicará el resto de su corta vida a defender aquello que le ha infectado.

Esa oruga está defendiendo capullos de avispa

También hay otra especie que hace algo similar con las arañas. Tras inocularle un huevo a la araña esta vivirá una vida normal durante dos semanas mientras el embrión de diablo le chupa la sangre. Cuando la avispa acaba su fase larvaria y quiera hacer un capullo donde metamorfosearse en avispa liberará unas sustancias que alteran el comportamiento de la araña y le hacen tejer una red inusual. Ideal para emerger de la araña, devorar sus restos y envolverse en la red recién creada. De esa manera el parásito nisiquiera tiene que hacer el esfuerzo de tejer un capullo.

Prótesis animales

¿No es la lengua más bonita que has visto nunca?

Por lo general un parásito no es algo deseable. Es un animal que se aprovecha de su anfitrión y se alimenta de el hasta que muere, a menudo a causa del parásito aunque existen algunas especies cuya existencia no llegas a notar.

No podemos decir que la duela del pescado sea uno de ellos. Infecta a peces de tamaño medio de una forma muy poco agradable: Se aferra a su lengua y le chupa la sangre a través de la arteria que la recorre. Con el tiempo la lengua se acaba atrofiando y convirtiendola en algo inútil y he aquí lo sorprendente: El pez ni se entera

A partir de ese momento el parásito se convierte en la lengua del pez. Adquiere las mismas funciones y mueve al parásito de la misma manera que movería el propio órgano. Dicho de otra manera: Se convierte en el único ejemplo de prótesis animal conocido.

¿Por qué las cucarachas molan más que los gatos?

No puedes no quererlas

Recientemente dos amigos muy sabios me dijeron que en aras de no empeorar mi escaso éxito social debía renunciar a hacer público mi amor por las cucarachas ya que no gozan de muy buena prensa entre la gente "normal". Mi teoría es que la gente "normal" y estos dos confusos jóvenes carecen de información suficiente para compartir mi pasión por estos maravillosos insectos así que trataré de argumentar por qué las cucarachas son cojonudas. Para ello he prescindido de toda foto de cucarachas ya que entiendo que a cierta gente su mera visión les produce incomodidad.

Para empezar. ¿Qué es una cucaracha? Se le llama cucaracha a todos los miembros del orden de los blatodeos. Hay entre 4.500 y 5.000 especies, dependiendo del autor que leas, y solo un puñado de ellas comparten nuestros hogares. Generalmente las que alguna vez os habrán hecho subiros a una silla son las especies oriental, americana y alemana. Como curiosidad esta última en realidad procede del sudeste asiático. En Alemania la llaman cucaracha rusa y en Rusia cucaracha polaca. Como veis nadie quiere concederle su nacionalidad.

Para ti esto es incómodo. Para las cucarachas es amor.

La mayoría son nocturnas. Pasan el 75% del tiempo escondidas en grietas o agujeros aumentando su prole. Se dice que por cada cucaracha pisada hay 200 escondidas por si queréis haceros una idea de cuantas comparten vuestro piso pero lo cierto es que incluso en esto son fascinantes. Las cucarachas no se juntan sin ningún tipo de vínculo como podrían hacerlo los humanos. Las cucarachas son animales con inteligencia colectiva. Se comunican entre si mediante los excrementos. Estos indican al resto de cucarachas donde hay alimentos o donde es mejor no acampar. Además un experimento demostró que prefieren estar lo más juntas posibles. Los científicos dispusieron de 3 refugios con capacidad para 40 individuos e introdujeron 50 amiguetes en el terrario. En lugar de distribuirse y tener espacio para estirar las patas se separaron en grupos de 25 y dejaron un refugio vacío. Cuando aumentaron la capacidad de estos refugios para que cupiesen 50 las cucarachas se metieron en uno solo y dejaron los otros dos hogares abandonados. Las cucarachas prefieren el amor que el espacio.

¿Y qué comen estos adorables artrópodos? Pues son omnívoros; es decir, comen tanto vegetales como animales. Es una categoría que incluye también a osos o humanos pero al contrario que nosotros, que solo comemos lo más selecto de ambos reinos, las cucarachas son capaces de comer cualquier cosa remotamente orgánica. Libros, piel muerta, insectos más pequeños, cuero, cables, pelo, hamburguesas del mcdonald's... Son incluso capaces de aprovechar el pegamento aunque esto último es algo que tienen en común con los votantes de Trump, que se lo esnifan.

¿Sólo medio metro?

Son una casta más antigua que la casa de Alba. Sus orígenes se remontan a al carbonífero inferior (hace 360-310 millones de años). Esto es antes del nacimiento de los dinosaurios. De hecho en este periodo eran tan abundantes que se le conoce como la edad de las cucarachas. Y si os dan asquito los blatodeos actuales os informo de que en el pérmico (Hace 300 millones de años) había cucarachas de medio metro de longitud.



Pero hay algo que no he aclarado... ¡¡¿¿ Por qué coño te gustan las cucarachas, Jordi??!!
Ahí van mis razones

Empecemos por la más obvia: Son inmortales. ¿Alguna vez os habéis preguntado por qué vuestros hogares se infestan de cucarachas y no de gatitos? Esto se debe a que los gatos tienen la misma capacidad de supervivencia que los inútiles e insoportables participantes de la isla de los famosos mientras que las cucarachas son las auténticas reinas del planeta.

Las cucarachas sobreviven a lo que sea. Aguantan 45 minutos sin respirar y aun mas tiempo bajo el agua ya que se les forma una burbuja de aire debajo del caparazón. Pueden estar un mes sin comer y una semanita sin agua. Pueden llegar a estar una semana sin cabeza ya que no tienen un único cerebro en la cabeza y respiran por la piel. De hecho si les arrancas la cabeza mueren de sed. El cuerpo seguirá haciendo una vida todo lo normal que pueda llegar a ser sin cabeza y la cabeza seguirá moviendo las antenas y la boca un buen rato.

También son longevas. Las cucarachas normales que rondan nuestras ciudades suelen ser las cucarachas alemanas, cucarachas orientales y cucarachas americanas. Estas viven entre 14 y 20 meses, que ya está bien para un insecto, pero las más grandes, como la cucaracha rinoceronte, llegan a vivir 10 añitos.

Adivina quien morirá y quien no.

Respecto a la radiación seguro que habréis leído cientos de veces aquello de que en un supuesto apocalipsis nuclear las cucarachas heredarán el mundo porque son más resistentes que el ser humano. Sería más correcto decir que prácticamente cualquier animal es más resistente que el ser humano ya que, para haber inventado la bomba nuclear, somos sorprendentemente sensibles a sus efectos (bien jugado, humanidad, muy inteligente). Sin embargo las cucarachas no son el animal mejor preparado para el bombardeo de neutrones. Otras especies como las avispas, las moscas, las amebas o los indestructibles tardígrados aguantan mejor la radiación.

Aun te falta mucho para llegar
a cucaracha

Además las cucarachas tienen un físico extraordinario. No en el sentido Dwight Johnson sino mas bien en el sentido contorsionista chino. Son como un pulpo: Si cabe la cabeza cabe el bicho. Para que os hagáis una idea unos científicos decidieron experimentar que tal se les daba soportar la compresión y les pusieron una serie de túneles que iban disminuyendo en tamaño. Al llegar a cada túnel palpaba con las antenas (porque son casi ciegas) y si le entraba la cabeza tiraba para delante a lo loco.Una vez dentro descubrieron que corre a la misma velocidad por muy comprimida que esté. Suelen medir 9 mm de altura pero llegaban a correrse cómodamente túneles de 3 mm. Además soportan pesos 900 veces superiores al suyo, Para que te hagas una idea es como si sobrevivieses llevando encima dos camiones de los grandes o 11 elefantes.

Supongo que esta última parte la habréis leído con una sonrisita macabra pensando: "Ya, pero mi zapatazo no lo aguantan". Eso es cierto pero... ¿A que es difícil dárselo? Esto se debe a que mientras que casi todos los animales eligen una dirección opuesta a su agresor para huir las cucarachas huyen en un ángulo aleatorio que va, generalmente, desde los 90 a los 180 grados. Esto hace casi imposible que los depredadores pueden predecir su huida. Además, como habréis comprobado, van a toda ostia. Una cucaracha puede recorrer 50 veces la distancia de su propio cuerpo por segundo. Si un humano corriera así de rápido llegaría a los 300 km/h.

¿Que tengo la culpa de qué?

Y respecto a lo de aniquilarlas, sabed que una buena forma sería dejar de usar calefacción. Las cucarachas no son muy amigas del frío y su expansión en esta época se debe principalmente a que nuestros edificios les aportan el calor y abrigo que necesitan. Son principalmente tropicales, si hay cucarachas en rusa es culpa de los rusos y su calor.

Sin embargo y a pesar de tantas y tan solidas razones para empezar a amarlas quiero disuadir a los nuevos fans de demostrar físicamente su amor. Las cucarachas viven en los lugares más inmundos generados por el ser humano (cloacas, vertederos, telecinco...) y constituyen una especie de autobús para microbios. Son capaces de esparcir al menos 33 tipos de bacterias, 6 tipos de gusanos parásitos y 7 clases de patógenos humanos entre los que se incluyen la poliomielitis o la salmonelosis. Son un buen refuerzo para el sueldo de los médicos. Aun así no son el animal más "guarro". Las moscas, pulgas, mosquitos o escarabajos transmiten más enfermedades por lo que tampoco recomendaré contacto físico con ellos.

Y para finiquitar: Dato tonto. Si conseguís capturar y amaestrar una en Singapur se celebra un derbi anual de cucarachas con 1000 dólares de premio.

Los peores novios animales

Desde que el corte inglés decidió santificar el 14 de febrero como el día del consumismo en pareja siempre surgen historias preciosas sobre parejas que se aman o amantes fieles hasta la última consecuencia. Como lo mío son los animales, no el amor, hoy os traigo algunos animales para los cuales el apareamiento es de todo menos romántico. He aquí todo lo que no deseas en un novio/a 

Mi amante, el padre de mis hijos y mi merienda 

Esa miniatura quiere montarse a la viuda

De sobra es conocido que a la viuda negra se la llama así por su fea manía de comerse al macho tras aparearse. Para ser justos habría que llamar viudas a casi todas las arañas ya que si pueden comerse al macho lo hacen y no necesariamente antes del apareamiento. En casi todas las páginas de crianza de arañas de recomiendan aparearlas solo si la hembra está bien alimentada ya que si no prefiere la comida frente al sexo, seguramente porque no les proporciona ningún tipo de placer. Y en segundo lugar te recomiendan vigilar bien de cerca a los amantes, no por el morbo que esto genere, si no porque en cuanto acabe el apareamiento empezará el banquete y si le tienes cariño al macho quizá puedas salvarle cuando solo haya perdido un par de patas. 

¿Era un macho? ¡No jodas!

Pero esto no se limita a los arácnidos. La mantis es un perfecto ejemplo de que el amor tampoco es muy seguro en los insectos. El macho Es bastante más pequeño que la hembra y esta a menudo le devora la cabeza antes de que el pobre Romeo pueda declarar sus aviesos propósitos. Y si no se lo come antes lo devora después, en ningún caso el macho va a mojar dos veces en la vida. 

Los hormigueros, otro buen ejemplo, están compuestos siempre por hembras. Los machos salen volando en cuando pueden para fecundar a una hembra y morir. En algunas especies ser macho es una auténtica cruz ya que cuando el macho aterriza cerca del hormiguero le cortan las alas para que no pueda escapar, le obligan a fecundar a la hembra y luego se lo comen.  Mutilación, violación y canibalismo están a la orden del día en estas colonias. 

El último kiki de un valiente.

Esto puede parecer contraproducente, el matar a los machos una vez se aparean, pero es que los insectos ponen decenas o cientos de huevos de una sentada de los cuales saldrán muchos más machos así que para la hembra ese individuo que hace un instante compartió con ella el milagro de la concepción ahora es, en el mejor de los casos, un competidor por la comida, así que parece inteligente convertirlo en el primer alimento que reciban sus crías. De esta manera el macho no solo fecunda si no que alimenta a una madre embarazada que ahora necesitará más nutrientes. 

¿Espacio vital? ¿Qué es eso? 

Casi seguro todos habréis experimentado alguna vez un amante que preferirías que te dejara respirar un poquito. Alguien cuyo exceso de amor mataría de empalago a Alex Ubago. 

Y en esa posición el muy pesado se
 tira lo que haga falta

Sea cual sea vuestra experiencia palidece al lado de lo que tienen que soportar las sufridas hembras de algunas especies de sapo. Cuando el macho encuentra una hembra se le monta detrás y está 3 días enteros abrazado como una lapa hasta que la hembra deposita sus huevos. Y no creáis que a partir de ahí sigue igual de romántico, una vez cumplida su función deja a la hembra con el marrón y el se larga a buscar tabaco.  

Mientras está encaramado a la hembra o come, no se mueve y ni siquiera se despega si les ataca un depredador. Yo mismo me he encontrado unos sapos en esta posición y al coger únicamente al macho el muy canalla no soltó a la hembra y la levantó con el dejando muy claro que eran pareja vivos o muertos. La explicación que los biólogos han encontrado a este caso de acoso sexual animal es que de esta manera se asegura que los huevos han sido fecundados y evita que ningún otro sapo pueda meterla por un agujero ya ocupado. 

Y si el sapo os parece un acosador comparado con el rape es un auténtico amateur. 

El rape es uno de los peces más feos y sabrosos del planeta. Viven en profundidades de hasta 1000 y se limitan a cazar esperando en el fondo marino a que un inocente pececillo (o ave marina si se pone a tiro) pase por delante de sus desproporcionadas mandíbulas. Es lo más característico que tienen, unas mandíbulas que podrían comerse de un mordisco a un pez de su mismo tamaño. Cuando los científicos empezaron a estudiar a los rapes descubrieron dos hechos muy extraños. 

1. Todos los peces capturados eran hembra. Si alguna vez has comido rape era hembra seguro. 

2. Todas tenían un parásito adosado a ellas. 

¿Atáis cabos? Ese parásito era el macho. 

Eso es un "macho"

Para explicar esto permitidme que os diga lo que es el dimorfismo sexual. Hay especies en los que las hembras son distintas a los machos. El ser humano es un caso de escaso dimorfismo sexual ya que las mujeres son por lo general ligeramente más pequeñas. En las viudas negras es más evidente ya que la hembra es fácilmente cuatro veces el macho. El rape lleva el dimorfismo sexual al extremo. 

Es una cría o un macho. Sinceramente no lo se.

El macho es, literalmente, una mierdecilla. Nace sin apenas órganos. Prácticamente no tiene sistema digestivo, es ciego, es minúsculo… Solo tiene dos órganos bien desarrollados: El olfato para encontrar a la hembra y los genitales para darle descendencia. 

Una vez se encuentra a su media naranja le muerde y mediante unas encimas digestivas se fusiona con ella donde quedará para toda la vida parasitando a la hembra. Una vez parasitada el macho se atrofia aún más convirtiéndose en un par de gónadas adosadas a su trabajadora mujer. Estas gónadas se limitan a detectar si la hembra está en celo y liberar esperma. Si os parecía que ser macho de viuda negra es duro estos al menos llegan a comerse un par de bichitos y ver mundo antes de cumplir la única tarea de un macho en este mundo. 

¿Quién lleva los pantalones? 

Y así se tiran 12 horas

Los caracoles, como muchos sabréis, son casi todos hermafroditas. Esto es que son a la vez machos y hembras. ¿Quiere esto decir que se la meten a si mismos? Me temo que no. A pesar de que tienen a mano todo lo necesario para ser feliz deciden complicarse la vida buscando pareja para dotar a su descendencia de diversidad genética ya que lo contrario suele conducir a la extinción. 

Y realmente es complicarse la vida en su caso buscar pareja. Muchas especies de caracoles se fecundan mutuamente y todos felices pero a otras no les gusta ser hembra y luchan duramente por no serlo. 

Es dificil de apreciar pero ese hilito entre los 
dos caracoles es el "dardo de amor" 
que le ha arrojado el de arriba

En estas especies los caracoles luchan entre si con lo que podríamos llamar como un cono del amor. Es una especie de cuerno calcáreo que tienen en la cabeza. No confundir con el pene, el cuerno del amor no fecunda a su pareja pero aun así luchan por clavarlo y a la vez romper el de su cónyuge. Los científicos no tienen muy claro su función más allá del sadismo pero creen que sirve para inyectar hormonas que facilitarán la reproducción. En ocasiones, como ocurría con las chinches En esta otra entrada, le pinchan un órgano vital, pero eso no parece frenarles.  Eso si, una vez decidido de esta forma tan civilizada quien será el macho se entregan a una cópula que puede durar 12 horas. 

Como curiosidad acabaré mencionando que los caracoles parecen intuir las vacas flacas ya que se resisten con mucha más fiereza a ser hembras y traer retoños al mundo cuando la cosa pinta mal